【美國】美國偷走了我七歲的孩子。我要他回來。

2019/06/08

文/ Valquiria

川普政府聲稱，他們已經停止拆散尋求庇護的移民家庭、已經竭盡所能讓流離失所的人們重新相聚。我很想相信這是真的，但在現實情況下抱持這份希望實在是太難了。

一年前，美國國土安全部帶走了我七歲的兒子，然後把我關押到德州的移民監獄，完全沒有告知我們什麼時候才可以重聚。

我從沒犯下任何罪。

我和我的兒子受到毒販一次又一次的死亡威脅，這些人與當地警察勾結、無法無天，於是我們逃到巴西。他們說，無論我們逃到巴西的哪個角落，他們都會殺了我們，而且如果我們向警方求助，他們更會殺的「毫不留情」。為了躲避這些在本國受到的迫害，我們來到美國尋求庇護。我們安分地遵守美國法律，然後在德州艾爾帕索(El Paso)的合法邊境尋求庇護。

我們待了一晚，隔天他們就把我兒子帶走了。我懇求他們不要拆散我們，但他們對我說：「你在這沒有任何權利，且你沒有權利跟你的兒子在一起。」我試著忍住眼淚，並對正在哭的兒子說要堅強。兒子害怕自己或我被傷害，求我不要讓他們把他帶走，而我能做的只有絕望的向上帝祈求保佑。我甚至不知道他們會把他帶到哪裡。

在那一刻，我已經跟死了沒什麼區別。我的心被他們撕裂了，世界對我來說從此毀滅。

不知道孩子在哪裡是做母親最糟糕的感受。一個母親怎麼能沒有權利跟她的孩子待在一起?

邊境官員跟我說兒子會去一個庇護所待一兩天。但當我到那裡的時候，我發現那是個監獄。我被拘留了15天之後終於能夠跟兒子講到話。現在他安全的跟我先生待在波士頓，但我的家庭仍然分隔兩地，即使我根本沒犯任何罪。

我是幾千個被美國政府拆散的破碎家庭之一，我們被人遺忘，再也無法跟孩子重聚。在艾爾帕索過繼中心(Processing Center)拘留的日子，我遇見許多跟我有同樣遭遇的母親，她們都在尋求庇護後被迫與她們的孩子分離。我的律師跟我說法院也許會讓我們重聚，但我仍然被拘留在這裡。

11月的時候，我錯過了他的8歲生日。當我跟他講到話的時候，他問我我什麼時候會回來。他仍然不懂為什麼我沒有在他身邊，他以為我遺棄他了。我先生說他總是直勾勾的盯著門口，等著我開門走進來。因為打電話一分鐘要一塊錢，我一周只負擔的起打給他一次，一次的電話費就是我每天打掃監獄的薪水。每當我們講話，我都重新經歷了一次我們分離的巨大傷痛。

由於在巴西受到威脅，而且未來我有可能被迫返回當地，我在這篇文章中只使用我的姓。

儘管我們在家鄉面臨恐懼，我仍思索到底什麼更令人無法忍受：是逃離當地迫害，還是在美國尋求安定？這是一個殘忍的抉擇，強加在沒有犯任何罪、只想活得安穩的人們的身上。