【WIRE】歡迎來到墨西哥!中美洲的難民悲歌

墨西哥和瓜地馬拉間的渡河。持有簽證者從橋上渡河,而從中南美洲逃離暴力衝突的無簽證者,則不得不搭乘替代橡皮艇的輪胎。© John Moore/Getty Images

 

國際特赦組織墨西哥研究員瑪德琳(Madeleine Penman)表示,對於全球逃離致命地帶的人們來說,他們看不到墨西哥人的傳統好客性格與親和力,在抵達墨西哥時面臨的拘留和驅逐出境。

 

人道危機

 

10年前,我首度到訪墨西哥。腰間繫著重重的背包,蹣跚地徒步橫跨了墨西哥和瓜地馬拉間的一座水泥大橋。

 

跨越邊境時,一名襯衫釦子開到肚子、胸前滿是汗水的男子拿了我的護照去看,不到兩秒就在上頭蓋章,並露出微笑,愉悅地對著我大喊:「歡迎來到墨西哥!」

 

我入境墨西哥的過程真是太容易了,因為我來自澳洲,不需要簽證就能入境。不過成千上萬的男女老少,攜家帶眷從世界最危險的角落,遠離暴力衝突,逃到墨西哥南部邊境時,卻面臨了完全不同的處境。

 

迎接他們的不是微笑,而是沒來由的懷疑、恐懼、偏見,甚至仇恨。

 

許多人由於清楚瞭解到可能會被拒絕入境,甚至被驅逐到宏都拉斯和薩爾瓦多等戰地一般充滿暴力的地方,因此不得不偷偷入境。

 

我首度跨越此邊境的10年後,又再度以國際人權觀察團的身分到訪,並見到了數十名遭逢人生巨變的人們。

 

我們訪問到一名坐著輪椅的男子,他從一輛被喻為「野獸」的貨物列車上摔下來之後,失去了雙腳。許多移民和尋求庇護者,都會躲在那輛列車的車頂上入境墨西哥。當時他被送往墨西哥的醫院,接著被交付給墨西哥的移民單位,他告訴我們,移民單位無視他的庇護申請,而且立刻將他遣送宏都拉斯。他說自己為了保命,在宏都拉斯只待了4天,又馬上回到墨西哥。由於害怕會遭到拘禁,他仍沒能提出庇護申請。

 

每年估計約有40萬人跨越墨西哥南部邊境。當中多數人需要國際保護,因此聯合國難民署已經呼籲該地區的各國政府,正視薩爾瓦多、宏都拉斯和瓜地馬拉等中美洲國家的人道危機。

 

恰帕斯州維斯特拉的一座邊境管制檢查站© Amnesty International

 

致命地帶

 

我們的研究顯示,薩爾瓦多和宏都拉斯普遍的暴力現象,使得這兩個地方成了全球最致命的地帶。

 

我訪問到一名來自薩爾瓦多的年輕漁夫,他跟著家中30多名成員一同逃難。由於他們家鄉的犯罪幫派勒索人民和所有的產業,並徵收戰時稅,在那裡根本無法生存。而拒絕幫派的下場通常就是死路一條。

 

墨西哥曾經大方接收逃離暴力的難民,全國上下也一致歡迎並接納那些需要保護的人──80年代,成千上萬的瓜地馬拉人逃離內戰,並以難民的身分來到墨西哥。然而30年後的墨西哥,似乎遺忘了這段展開雙臂迎接難民的歷史。

 

就在我們一群人跨越邊境、進入墨西哥領土,來到南部距離海岸線僅200公里的恰帕斯州後,我們通過了7個控管出入境的檢查站。那裡有時部署了軍方人員、聯邦警察和許多移民官員,隨時準備好要扣留沒有合法文件的人。

 

近年來,墨西哥在南部邊境的執法和維安上,投入了相當可觀的資源。有些資金還是來自美國所資助的美利達計畫(Mérida Initiative),也就是大規模的全安援助計畫。

 

拘留與驅逐出境

 

隨著檢查站數量的增加和維安規模的擴大,被墨西哥當局拘留和驅逐的中美洲公民暴增,許多人甚至被遣返到充滿威脅、攻擊,甚至殺戮之地。

 

我通過的檢查站中,有一個特別顯眼。那是一個特殊出入境管制中心,它就像一座巨大的太空船、機場或是監獄,佔據了高速公路。當中部署了聯邦警察、軍營和海關人員,還有許多照明設備、瞭望台,以及相當壯觀的基礎建設。

 

問題就在於墨西哥官方將重心放在拘留、執法、維安和驅逐的情況下,許多人們即使身處危險且應被視為難民,其身分卻不被墨西哥移民官員認可。

 

在國際法和國內法的規定下,移民官只要遇到任何表達出對返鄉恐懼的人,就有義務將其交付給墨西哥難民援助委員會(COMAR)。然而,大多數人們的恐懼卻遭到忽視而被拘留和遣返。

 

為何事情會演變成這樣呢?難道當局真的將這些飽受創傷、逃離家園的人們視為威脅嗎?難道當局沒有去瞭解這些人的故事嗎?

 

我遇到一名婦女,她告訴我在宏都拉斯,女性不能穿裙子或褲襪,也不能染髮,幾乎什麼都不能做,因為會受到幫派威脅。身無分文的她,在路邊告訴我這些事的時候,為了前往安全之地,正在想辦法尋找交通工具。其他來自薩爾瓦多的人民告訴我,光是要從一個社區移動到另一個社區就會有風險,因為可能會被幫派認為是敵人。

 

我們身處充滿仇恨和恐懼的時代。除非我們去瞭解他人的故事並採取行動,否則我們的社會和政策只會不斷帶來偏見和隔閡,無法建造出保護與正義的橋樑。經過這趟墨西哥南部邊境的旅程,我發誓要全心全意接納難民到我所處的社會中,希望你也能看著他們的雙眼接納他們。

 

有些移民和尋求庇護者為了偷渡到墨西哥,被迫冒著生命危險爬上貨物列車車頂。© Yuri Cortez/AFP/Getty Images

 

 

※本文摘自國際特赦組織全球通訊WIRE國際中文版2017年1-3月刊,全刊可於線上閱讀

 

因為你 我們有改變世界的力量

鼓舞人們 挺身關切不義 驅動人性 心存同情同理 攜手人群 讓世界更親近 致力人權 全球普世共享