加薩：「身為醫生是我唯一的罪」：阿瑪德．瑪哈那醫師談遭以色列拘留 22 個月經歷
奧達醫院前院長阿瑪德．瑪哈那（Ahmad Mhanna）醫師著
在加薩走廊佔領區，巴勒斯坦醫療人員面臨前所未有的危險，許多人遭拘留的處境甚至違反國際人道法。國際特赦組織持續記錄這些系統性虐待，包括以色列對遭拘留巴勒斯坦人廣泛施加的酷刑及其他虐待行為，並且呼籲立即無條件釋放所有遭任意拘留的人。以下為加薩北部奧達醫院（Al-Awda Hospital）前院長阿瑪德．瑪哈那醫師（Dr. Ahmad Mhanna）陳述他令人心碎的拘留倖存經歷。
2023 年 12 月 16 日下午 4 點左右，以色列軍方突襲了賈巴利亞難民營（Jabalia refugee camp）的奧達醫院（Al-Awda Hospital）。他們將我的雙手上銬，蒙住我的眼睛，將我帶到不遠處的一棟房子，當時我還穿著手術服。我在樓梯上度過一整夜，全程身上的束縛都未解開。
軍人並沒有對我進行審訊。半夜時分，整座建築因附近推土機的聲音而開始劇烈晃動，空中瀰漫的粉塵令人難以呼吸，我一直害怕房子會直接坍塌在我身上，直到推土機終於遠離。
隔天早上 8 點，軍方將我的束縛解開。一名軍人命令我回去醫院，威脅道：「如果你拒絕配合，到時候就是子彈不長眼（槍桿子來說話）了。」我告訴他，我們沒有任何需要隱瞞的事，而我最優先考量的是病人的安全。
我們經歷了所謂的「接待」（tashrifa）儀式，他們一邊毆打、羞辱我們，一邊朝我們身上潑灑滾燙的熱水。
阿瑪德．瑪哈那（Ahmad Mhanna）醫師
軍方強迫我提供醫院內所有人的名單，將名單上 16 至 60 歲的男性叫出來進行審問。他們命令這些男性在嚴寒中脫到只剩內衣褲，其中遭逮捕的有一名腿部截肢的病患與我的幾名同事。就在我以為事情結束時，一名軍人示意我過去說道：「我在特拉維夫的同事想和你喝一杯。」那一刻，我知道自己將遭到無限期拘留。
前往拘留中心
我們搭乘卡車經由埃雷茲過境點（Erez crossing）運送至拘留中心。當軍人發現我的眼睛並未蒙上，他們猛揍我的胸口，重新將我束縛起來，並命令我低著頭。
抵達第一座設施時，他們將我們帶到「迪斯可房」，房內只有裸露的石地板和一張瑜珈墊，冷風持續從通風設備灌入，極度吵雜的以色列音樂則 24 小時不停播放，蓄意剝奪我們的睡眠。
在長達數小時的第一次審訊時，軍方指控我向武裝人員提供醫療照護。一名自稱將軍的軍人對我的回答不滿意，便威脅對我使用更多暴力。審訊人員毆打、辱罵我，並威脅要打斷我的骨頭。
我們後來被移送到斯德泰曼（Sde Teiman，以色列軍事基地兼拘留中心），一名審訊人員在那裡威脅傷害我的妻子和女兒。在那裡的 24 天期間，我一次也沒有見過法官。有一次，我們被轉移到卡拉巴（Al-Kallaba，狗舍），我的手銬沒有被解開，獄警就放出狗來攻擊我們，我清楚記得某隻狗直接壓在我背上的重量。
精心設計的殘忍行為
後來，我被轉移至尼格夫/納卡布（Negev/Naqab）地區的凱特錫特（Ketziot）拘留中心。我們經歷了所謂的「接待」（tashrifa）儀式，他們一邊毆打、羞辱我們，一邊朝我們身上潑灑滾燙的熱水。我在這座帳篷式拘留設施被關押了一年又兩個月，多數被拘留的人都直接睡在地上。
遭拘留三個月時，我才透過簡短的電腦視訊通話，第一次見到一名法官。他告訴我，我是依據《非法戰鬥法》（Unlawful Combatants Law），因「秘密證據」為由遭到拘留。諷刺的是，我在一場聽證會上被指控與哈瑪斯有關聯，在下一場聽證會上又被指控與巴勒斯坦解放人民陣線（Popular Front for the Liberation of Palestine，PFLP）有關聯。身為醫生是我唯一的罪。
拘留期間，飢餓是被刻意製造出來的，讓我們失去人性，只剩下求生本能。他們提供的食物既骯髒又無法充飢，且不時混入菸灰。如果獄警發現藏匿的殘羹剩飯，牢房裡所有人都會被懲罰。
拘留中心的衛生環境極差，連續六個月沒有肥皂、沒有牙刷，也無法淋浴，導致疥瘡廣泛傳染，這段期間，他們不允許我們換衣服。兩名同樣遭拘留的人在我面前死去，其中一個死於腹水。我懇求獄警給我們抗生素，說他還有救，但獄警只告訴我：「你在這裡不是醫生，是恐怖份子。」
恢復尊嚴
遭捕後七個月，我第一次與律師會面，在此之前，我的家人都不知道我是生是死。律師告訴我，我的妻子阿菈（Alaa）不放過任何線索來找我，這個消息讓我覺得彷彿重獲新生。
拘留環境仍然極度擁擠，40 個人擠在一個 50 平方公尺大的帳篷中。2025 年 10 月 11 日，紅十字國際委員會（International Committee of the Red Cross，ICRC）終於來訪，告知我我在即將獲釋的名單上。他們提到到時候會提供我一份「尊嚴包」，在數月來被當作牲畜對待後，再次聽到「尊嚴」這個詞令我無比激動，難以平復。
我在某個星期一獲釋，當天晚上 6 點抵達納賽爾醫院（Nasser Hospital），我的同事在那裡歡迎我回來。我的身體相當疲憊，拘留期間瘦了 28 公斤。我得知奧達醫院遭到嚴重破壞，目前位於以色列軍方劃設的「黃線」範圍內，外界仍無法進入。
我仍在努力克服失眠、焦慮與創傷，但即使經歷這一切，我還是想工作。我被帶走的時候是醫生，現在回來了仍然是醫生。他們帶走了很多東西，但始終無法奪走我對病人的承諾。
